宣纸如云

“薄如蝉翼洁如雪，抖似细绸不闻声。均匀润墨分浓淡，纸寿千年熠熠馨。”这是古人对宣纸的美赞。作为文房四宝之一，宣纸享有“纸中之王”“千年寿纸”的美誉，不但薄如蝉翼、抖似细绸，而且气韵万千，写字则骨神兼备，气韵生动，作画则神采飞扬，层次分明。

宣纸有形，方圆兼修，大小可裁，至薄能坚，至厚能腻；宣纸有色，白若霜雪，润如青云；宣纸有态，不腐不蛀，墨韵万变，既可化作对联、条屏、中堂，也可做成手卷、册页、立轴等，用无定法。

宣纸始于唐代，产于安徽泾县，因当时泾县隶属宣州府管辖，故因地得名，迄今已有1500余年历史。宣纸一词最早出现在张彦远所著《历代名画记》中：“好事者宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写……”

宣纸被古人誉为“纸中之王”。自问世以来，就陆续得到诗人、书画家、作家的赞誉。宋代诗人王令有诗赞曰：“有钱莫买金，多买江东纸，江东纸白如春云。”可见当时宣纸受欢迎程度。书法大家赵朴初爱纸之情更是溢于言表：“看挽银河照砚池，泾县玉版启遐思。澄心旧制知何似，赢得千秋绝妙词。”现代文豪鲁迅也夸过宣纸：“印版画，中国宣纸第一，世界无比，它温润、柔和、敦厚、吃墨，光而不滑、实而不死，手拓木刻，是最理想的纸。”寥寥数句，即将宣纸的品质和盘托出。

宣纸美在融合。“精皮玉版白如云，纸寿千年举世珍，朝夕临池成好友，晕漫点染总迷人。”笔蘸了墨，落于纸上，便有了情怀，有了生命，等待“惊起一滩鸥鹭”，等待生根发芽、开花结果。一纸平卧，黑白交汇，或浓或淡，或虚或实，正如无数交集的灵魂在无声地诉说：刀剑、城墙、石碑，会在时间的风化和碰撞中老去，而洁白、柔韧的宣纸，以及留存其上的书画，会一直焕发勃勃生机。

宣纸贵在守候。造一张宣纸，得走完一百多道工序。它急不来，其制作工艺繁复严苛，不历经反复蒸煮、捶打、淘洗，便不能造就“韧而能润、光而不滑、洁白稠密、纹理纯净、搓折无损、润墨性强”；它又等不得，捞出的纸浆需立马晾晒、点角、扫刷，一刻不停，分秒必争。宣纸薄厚好坏，在于捞纸手法，一浸一挑见功夫，误差1克之内，多一分嫌厚，少一分嫌薄。每一个造纸过程，看似不经意，实则讲究火候、节奏与尺度，暗含规律和经验。唯有“择材必精，考工必良，苦身齐作，不惜劳费”，所产纸方能“内坚而外柔，文理细腻，颜色洁白”。

宣纸德在无言。无声的宣纸，摆渡无数泰斗宗师，不争功名，默默无闻；承载古今佳作瑰宝，忠贞持守，淡泊宁静。正如一位作家所说，宣纸无色，却叫白石纷呈，大千可染，美林抱石，海粟泛金，稚柳扬翠；唯留石涛震耳，板桥流韵，悲鸿啸林，苦禅惊秋，冠中吐秀……

在碓皮中拣择，在捞纸中沉淀，在晒纸中成型，在检纸中把关，一张张生宣、半熟宣和熟宣在时光里流光溢彩，一片片棉料、净皮和特净在岁月里永恒不朽，一刀刀宣纸在文人雅士家中淡去了火气、收敛了锋芒，散发出光阴之味，孕育着从容之美。

每一张纸都有生命力，有灵魂，一滴墨下去，它会自然地散发开来，跟云彩一样。

一纸虽薄，却重千钧。（陈白云）

（本文来自12月8日中央纪委国家监委网站）